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Jacques Réda, Les ruines de Paris (1977)

Que se passe-t-il car des hurlements ricochent sur
les fagades, pas des cris de frayeur, mais c’est avec
prudence que plusieurs fenétres se rallument, et que
des silhouettes en chemise font bouger les rideaux. Et
de nouveau ces provocations hurlées comme dans
L’fliade ; je saisis le mot brocantesr. Ainsi peut-étre
Hector a-t-il humilié Achille, avant que autre en effet
n’accroche ses armes comme 2 Biron. Retombant des
hauteurs de ’épopée, je songe que le brocanteur qui
vient parfois vers dix heures du matin a fait provisoire-
ment fortune : alors il s’est offert comme tout le
monde un tourisme 2 Bangkok, et le décalage horaire
I’a mis sens dessus dessous. Mais il ne s’agit pas de
brocante ni de bagarre d’ivrognes ou de héros. J’ouvre,
je me penche et, en bas sur la place, je vois ces deux
types qui se déménent et je comprends enfin pommes
de terre. Eux qui le nez au vent m’ont repéré rout de
suite me prennent 3 partie aussitot : Qm'nze francs le
sac de vingi-cing kilos! Je réponds que j’arrive. Ils se
remettent 2 brailler et me citent en exemple 3 tout le
quartier sourd, expectant. Je descendrais méme si leur
prix atteignait le double, ému comme st ¢’était Rim-

baud fourguant de vieux remingtons. On traite vite,
sans cérémonie. Il est jeune, maigre, avec une mous-
tache noire, la voracité de la fatigue dans ses yeux
creux. A moitié dans Pagriculture, 3 moitié dans la
mécanique ; d’un lourd ciel usé qui dérive entre le
tréfle et des moteurs.

~-— D’ou venez-vous donc?

— De Normandie.

— Mais pourquoi de si loin, et ce tintoutin, si tard,
ce systéme ?

— Parce qu’ils nous font tous chier.

On ne se regarde ensuite qu’une seconde, mais ¢a
suffit. J’entends leur camion qui redémarre tandis que
je hisse mon sac. Le matin les trouvera du coté de
Bourg-Theroulde (qu’on prononce Boutroude) ou de
Bayeux. Un peu de travers dans un fossé quand méme
ils s’assoupissent, la téte, cassée contre la yitre ou
roulée dans les bras sur le volant, grise comme leurs
patates, grise comme le point du jour et sa douceur
d’anesthésie.



