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Dans cet article de presse publié a I'occasion de I'adaptation cinématographique du
roman de Ray Bradbury, Fahrenheit 451, l'écrivain Jean Guéhenno pose la question
de la survie du livre.

Fothrertesr 437, Cest son titre et [a température 4 laquelle le papics les
livres prennent teu. Nous sommes entre le réel et le fantastique, dans une sorte
de « meilleur des mondes* » o1 tout ce qu'il y aurait de bonheur tiendrait 3 ce
que les hommes ne pensent plus, une société 4 envers, confortable et confor-
miste, pleine d’ennui, naivement assurée contre les périls, ceux du corps, mais
surtout ceux de l'esprit, comme contre les incendies, et ou les pompiers,
n'ayant plus rien a faire dans des villes aux maisons ignifugées, n'ont plus
charge d'éteindre le feu, mais de l'allumer, et de voler sur leurs autos rouges, 4
la premiére dénonciation, faire la chasse aux livres et les briiler, comme le prin-
cipe de tout mal, de l'inquiétude des individus, de tous les désordres de la
société.

Ces brilleries sacriléges de livres, tout au long du film, ne font pas trés peur,
mais la question reste posée.

Sommes-nous menacés de vivre dans un monde sans livres, et que serait un
monde sans livres ?

LChumanité n'a jamais cessé d’étre gouvernée par tous les plus grands livres,
j'entends ceux qui nous laissent entrevoir quelque chose de la vérité. Ce que les
hommes ont trouvé d’elle ne peut plus se perdre. Les livres ont 3 ce point
pullulé qu’il faudrait, pour qu'ils disparaissent, mettre le feu i la terre entidre.

J'admire qu'un cinéaste se soit employé 3 démontrer que le livre est irrem-
plagable. Le vrai péril est en effet en nous, en notre paresse. Nous contente-
rons-nous des images ? C’est évidemment le plus simple, le moins fatigant, et
le temps et la vie passent. « Divertissement » disait Pascal?, et le plus vide et le
plus béte peut étre le plus efficace. André Brincourt®, dans ses notes sur La
Télévision, a raison de rappeler quil n'y a culture et vie de Iesprit que si Uesprit
demeure en alerte, provoqué dans sa curiosité et §'il est retenu par la « diffi-
culté » méme. Le vrai probléme est 13, sans doute. Les images, certes, provo-
quent la curiosité, mais elles ne peuvent suffire, parce qu'elles 'usent dans le
méme instant : elles se chassent les unes les autres : leur beauté n'est que d’un
moment. Un livre est une pensée dans sa fitvre et sa durée et qui demeure [a
devant nous, une conversation toujours reprise, un combat qui vous est pro-
posé, une curiosité toujours relancée, une recherche toujours recommencée.
Un homme est 13, « Iautre ». Avec un vrai livre, tout commence toujours.

Extrait.



