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1 Fils unique, j’ai longtemps eu un frére.
1l fallait me croire sur parole quand je ser-
vais cette fable & mes relations de vacances,
4 mes amis de passage. J’avais un frere.

& Plus beau, plus fort. Un frére ainé, glorieux,
invisible.

Jétais toujours envieux, en visite chez un
camarade, quand s’ouvrait la porte sur un
autre qui lui ressemblait quelque peu. Des

A cheveux en bataille, un sourire en coin qu’on
me présentait en deux mots : « Mon frére. »
Une énigme, cet intrus avec lequel il fallait
tout partager, y compris 1’amour. Un vrai
frere. Un semblable dans le visage duquel on

A% se découvrait pour trait commun une meche
rebelle ou une dent de loup, un compagnon
de chambrée dont on savait le plus intime,
les humeurs, les gofits, les faiblesses, les
odeurs. Une étrangeté pour moi qui régnais

<0  seul sur I’empire des quatre pieces de I’ap-
partement familial.

Unique objet d’amour, tendre souci de mes
parents, je dormais pourtant mal, agit¢ par
_ de mauvais réves. Je pleurais sitét ma lampe
Zy éteinte, j’ignorais a qui s’adressaient ces larmes
qui traversaient mon oreiller et se perdaient
dans la nuit. Honteux sans en connaitre la cause,
souvent coupable sans raison, je retardais le
moment de sombrer dans le sommeil. Ma vie
3g d’enfant me fournissait chaque jour des tris-
tesses et des craintes que j’entretenais dans ma
solitude. Ces larmes, il me fallait quelqu’un
avec qui les partager.

Un secrt?\, Gr\mLer
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