
Là-bas tout au loin, c’était la mer. Mais j’avais plus rien à imaginer moi sur elle 
la mer à présent. J’avais autre chose à faire. J’avais beau essayer de me perdre pour 
ne plus me retrouver devant ma vie, je la retrouvais partout simplement. je revenais 
sur moi-même. Mon trimbalage à moi, il était bien fini. A d’autres !... Le monde 
était refermé ! Au bout qu’on était arrivés nous autres !... Comme à la fête !... Avoir 5 
du chagrin c’est pas tout, faudrait pouvoir recommencer la musique, aller en 
chercher davantage du chagrin... Mais à d’autres !... C’est la jeunesse qu’on 
redemande comme ça sans avoir l’air... Pas gênés]... D’abord pour endurer 
davantage j’étais plus prêt non plus !... Et cependant j’avais même pas été aussi loin 
que Robinson moi dans la vie !... J’avais pas réussi en définitive. J’en avais pas 10 
acquis moi une seule idée bien solide comme celle qu’il avait eue pour se faire 
dérouiller. Plus grosse encore une idée que ma grosse tête, plus grosse que toute la 
peur qui était dedans, une belle idée, magnifique et bien commode pour mourir... 
Combien il m’en faudrait à moi des vies pour que je m’en fasse ainsi une idée plus 
forte que tout au monde ? C’était impossible à dire ! C’était raté ! Les miennes 15 
d’idées elles vadrouillaient plutôt dans ma tête avec plein d’espace entre, c’était 
comme des petites bougies pas fières et clignoteuses à trembler toute la vie au 
milieu d’un abominable univers bien horrible... 

Ça allait peut-être un peu mieux qu’il y a vingt ans, on pouvait pas dire que 
j’avais pas fait des débuts de progrès mais enfin c’était pas à envisager que je 20 
parvienne lamais moi, comme Robinson, à me remplir la tête avec une seule idée, 
mais alors une superbe pensée tout à fait plus forte que la mort et que j’en arrive 
rien qu’avec mon idée à en luter partout de plaisir, d’insouciance et de courage. Un 
héros juteux. Plein moi alors que j’en aurais du courage. J’en dégoulinerais même de 
partout du courage et la vie ne serait plus rien elle-même qu’une entière idée de 25 
courage qui ferait tout marcher, les hommes et les choses depuis la Terre jusqu’au 
Ciel. De l’amour on en aurait tellement, par la même occasion, par-dessus le 
marché, que la Mort en resterait enfermée dedans avec la tendresse et si bien dans 
son intérieur, si chaude qu’elle en jouirait enfin la garce, qu’elle en finirait par 
s’amuser d’amour aussi elle, avec tout le monde. Ç’est ça qui serait beau ! Qui serait 30 
réussi ! J’en rigolais tout seul sur le quai en pensant à tout ce qu’il faudrait que 
j’accomplisse moi en fait de trucs et de machins pour que j’arrive à me faire gonfler 
ainsi de résolutions infinies... Un véritable crapaud d’idéal ! La fièvre après tout. 
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