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La-bas tout au loin, ¢’était la mer. Mais j’avais plus rien a imaginer moi sur elle
la mer a présent. J’avais autre chose a faire. J’avais beau essayer de me perdre pour
ne plus me retrouver devant ma vie, je la retrouvais partout simplement. je revenais
sur moi-méme. Mon trimbalage a moi, il était bien fini. A d’autres !... Le monde
était refermé ! Au bout qu’on était arrivés nous autres |... Comme a la féte l... Avoir
du chagrin c’est pas tout, faudrait pouvoir recommencer la musique, aller en
chercher davantage du chagrin... Mais a d’autres !.. Clest la jeunesse qu’on
redemande comme c¢a sans avoir lair.. Pas génés|... D’abord pour endurer
davantage j’étais plus prét non plus l... Et cependant j’avais méme pas été aussi loin
que Robinson moi dans la vie l.. J’avais pas réussi en définitive. J’en avais pas
acquis moi une seule idée bien solide comme celle qu’il avait eue pour se faire
dérouiller. Plus grosse encore une idée que ma grosse téte, plus grosse que toute la
peur qui était dedans, une belle idée, magnifique et bien commode pour mourir...
Combien il m’en faudrait 2 moi des vies pour que je m’en fasse ainsi une idée plus
forte que tout au monde ? C’était impossible a dire ! C’était raté | Les miennes
d’idées elles vadrouillaient plutot dans ma téte avec plein d’espace entre, c’était
comme des petites bougies pas ficres et clignoteuses a trembler toute la vie au
milieu d’un abominable univers bien horrible...

Ca allait peut-étre un peu mieux qu’il y a vingt ans, on pouvait pas dire que
javais pas fait des débuts de progrés mais enfin c’était pas a envisager que je
parvienne lamais moi, comme Robinson, a me remplir la téte avec une seule idée,
mais alors une superbe pensée tout a fait plus forte que la mort et que j’en arrive
rien qu’avec mon idée a en luter partout de plaisir, d’insouciance et de courage. Un
héros juteux. Plein moi alors que j’en aurais du courage. J’en dégoulinerais méme de
partout du courage et la vie ne serait plus rien elle-méme qu’une enticre idée de
courage qui ferait tout marcher, les hommes et les choses depuis la Terre jusqu’au
Ciel. De I'amour on en aurait tellement, par la méme occasion, par-dessus le
marché, que la Mort en resterait enfermée dedans avec la tendresse et si bien dans
son intérieur, si chaude qu’elle en jouirait enfin la garce, qu’elle en finirait par
s’amuser d’amour aussi elle, avec tout le monde. C’est ¢a qui serait beau ! Qui serait
réussi | J’en rigolais tout seul sur le quai en pensant a tout ce qu’il faudrait que
j’accomplisse moi en fait de trucs et de machins pour que j’arrive a me faire gonfler
ainsi de résolutions infinies... Un véritable crapaud d’idéal | La fievre apres tout.

Céline, Voyage au bout de la nuit
pp. 626-627 (Gallimard, « Folio »)




