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Bébert ne délirait pas encore, il n’avait seulement plus du tout envie de
bouger. Il se mit a perdre du poids chaque jour. Un peu de chair jaunie et mobile
lui tenait encore au corps en tremblotant de haut en bas a chaque fois que son cceur
battait. On aurait dit qu’il était partout son cceur sous sa peau tellement qu’il était
devenu mince Bébert en plus d’'un mois de maladie. I1 m’adressait des sourires
raisonnables quand je venais le voir. Il dépassa ainsi tres aimablement les 39 et puis
les 40 et demeura la pendant des jours et puis des semaines, pensif.

La tante a Bébert avait fini par se taire et nous laisser tranquilles. Elle avait
tout dit ce qu’elle savait, alors elle allait pleurnicher, déconcertée, dans les coins de
sa loge, 'un apres Pautre. Du chagrin enfin lui était venu tout au bout des mots,
elle n’avait pas l'air de savoir qu’en faire du chagrin, elle essayait de se le moucher,
mais il lui revenait son chagrin dans la gorge et des larmes avec, et elle
recommencait. Elle s’en mettait partout et comme ¢a elle arrivait a étre encore un
peu plus sale que d’habitude et elle s’en étonnait : « Mon Dieu | mon Dieu ! »
qu’elle faisait. Et puis c’était tout. Elle était arrivée au bout d’elle-méme a force de
pleurer et les bras lui retombaient et elle en restait bien ahurie devant moi.

Elle revenait quand méme encore un bon coup en arriere dans son chagrin et
puis elle se redécidait a repartir en sanglotant. Ainsi, pendant des semaines que ¢a a
duré ces allées et venues dans sa peine. Il fallait pressentir que cette maladie
tournerait mal. Une espece de typhoide maligne c’était, contre laquelle tout ce que
je tentais venait buter, les bains, le sérum... le régime sec... les vaccins... Rien n’y
faisait. J’avais beau me démener, tout était vain. Bébert passait, irrésistiblement
emmené, sou riant. Il se tenait tout en haut de sa fievre comme en équilibre, moi en
bas a cafouiller.
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