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Un soir, comme ¢a, a propos de rien, elle m’a offert cinquante dollars. Je l'ai regardée
d’abord. J’osais pas. Je pensais a ce que ma mere aurait dit dans un cas semblable. Et puis je me
suis réfléchi que ma mere, la pauvre, ne m’en avait jamais offert autant. Pour’ faire plaisir a
Molly, tout de suite, j’ai été acheter avec ses dollars un beau complet beige pastel (four piece
suit) comme c’était la mode au printemps de cette année-la. Jamais on ne m’avait vu arriver aussi
pimpant au bobinard. La patronne fit marcher son gros phono, rien que pour m’apprendre a
danser.

Apres ¢a nous allimes au cinéma avec Molly pour étrenner mon complet neuf. Elle me
demandait en route si j’étais pas jaloux, parce que le complet me donnait I'air triste, et envie
aussi de ne plus retourner a l'usine. Un complet neuf, ¢ca vous bouleverse les idées. Elle
Iembrassait mon complet a petits baisers passionnés, quand les gens ne nous regardaient pas.
J’essayais de penser a autre chose.

Cette Molly, tout de méme quelle femme ! Quelle généreuse 1 Quelle carnation 1 Quelle
plénitude de jeunesse ! Un festin de désirs. Et je redevenais inquiet. Maquereau ?...que je me
pensais.

- N’allez donc plus chez Ford ! qu’elle me décourageait au surplus Molly. Cherchez-vous
plutot un petit emploi dans un bureau... Comme traducteur par exemple, c’est votre genre... Les
livres ¢a vous plait...

Elle me conseillait ainsi bien gentiment, elle voulait que je soye heureux. Pour la premicre
fois un étre humains intéressait 2 moi, du dedans si 'ose le dire, a mon égoisme, se mettait 2 ma
place a moi et pas seulement me jugeait de la sienne, comme tous les autres.

Ah !'si je 'avais rencontrée plus tot, Molly, quand il était encore temps de prendre une route
au lieu d’une autre | Avant de perdre mon enthousiasme sur cette garce de Musyne et sur cette
petite fiente de Lola | Mais il était trop tard pour me refaire une jeunesse. ]’y croyais plus | On
devient rapidement vieux et de facon irrémédiable encore. On s’en apercoit a la maniere qu’on a
prise d’aimer son malheur malgré soi. C’est la nature qui et plus forte que vous voila tout. Elle
nous essaye dans un genre et on ne peut plus en sortir de ce genre-la. Moi j’étais parti dans une
direction d’inquiétude. On prend doucement son role et son destin au sérieux sans s’en rendre
bien compte et puis quand on se retourne il est bien trop tard pour en changer. On est devenu
tout i inquiet et c’est entendu comme ¢a pour toujours.

Elle essayait bien aimablement de me retenir aupres d’elle Molly, de me dissuader... « Elle
passe aussi bien ici qu’en Europe la vie, vous savez, Ferdinand ! On ne sera pas malheureux
ensemble. » Et elle avait raison dans un sens. « On placera nos économies... on s’achétera une
maison de commerce... On sera comme tout le monde...” Elle disait cela pour calmer mes
scrupules. Des projets. Je lui donnais raison. J’avais méme honte de tant de mal qu’elle se
donnait pour me conserver. Je 'aimais bien, sirement, mais j’aimais encore mieux mon Vice,
cette envie de m’enfuir de partout, a la recherche de je ne sais quoi, par un sot orgueil sans
doute, par conviction d’une espece de supériorité.
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