
(…) À coups d’éperons enfin on franchissait le dernier poste de garde, on leur passait 
le mot aux plantons et puis on plongeait d’un coup dans la sale aventure, dans les 
ténèbres de ces pays à personne.  

À force de déambuler d’un bord de l’ombre à l’autre, on finissait par s’y reconnaître 
un petit peu, qu’on croyait du moins... Dès qu’un nuage semblait plus clair qu’un autre on 5 
se disait qu’on avait vu quelque chose... Mais devant soi, il n’y avait de sûr que l’écho 
allant et venant, l’écho du bruit que faisaient les chevaux en trottant, un bruit qui vous 
étouffe, énorme, tellement qu’on en veut pas. Ils avaient l’air de trotter jusqu’au ciel, 
d’appeler tout ce qu’il y avait sur la terre les chevaux, pour nous faire massacrer. On aurait 
pu faire ça d’ailleurs d’une seule main, avec une carabine, il suffisait de l’appuyer en nous 10 
attendant, le long d’un arbre. Je me disais toujours que la première lumière qu’on verrait 
ce serait celle du coup de fusil de la fin. 

Depuis quatre semaines qu’elle durait, la guerre, on était devenus si fatigués, si 
malheureux, que j’en avais perdu, à force de fatigue, un peu de ma peur en route. La 
torture d’être tracassés jour et nuit par ces gens, les gradés, les petits surtout, plus abrutis, 15 
plus mesquins et plus haineux encore que d’habitude, ça finit par faire hésiter les plus 
entêtés, à vivre encore. 

Ah ! l’envie de s’en aller ! Pour dormir ! D’abord ! Et s’il n’y a plus vraiment moyen de 
partir pour dormir alors l’envie de vivre s’en va toute seule. Tant qu’on y resterait en vie 
faudrait avoir l’air de chercher le régiment.  20 

Pour que dans le cerveau d’un couillon la pensée fasse  un tour, il faut qu’il lui arrive 
beaucoup de choses et des bien cruelles. Celui qui m’avait fait penser pour la première 
fois de ma vie, vraiment penser, des ides pratiques et bien à moi, c’était bien sûrement le 
commandant Pinçon, cette gueule de torture. Je pensais donc à lui aussi fortement que je 
pouvais, tout en brinquebalant, garni, croulant sous les armures, accessoire figurant dans 25 
cette incroyable affaire internationale, où je m’étais embarqué d’enthousiasme... Je l’avoue. 

Chaque mètre d’ombre devant nous était une promesse nouvelle d’en finir et de 
crever, mais de quelle façon ? Il n’y avait guère d’imprévu dans cette histoire que l’uni 
forme de l’exécutant. Serait-ce un d’ici ? Ou bien un d’en face ?  

Je ne lui avais rien fait, moi, à ce Pinçon ! À lui, pas plus d’ailleurs qu’aux Allemands!... 30 
Avec sa tête de pêche pourrie, ses quatre galons qui lui scintillaient partout de sa tête au 
nombril, ses moustaches rêches et ses genoux aigus, et ses jumelles qui lui pendaient au 
cou comme une coche de vache, et sa carte au 1/1ooo, donc ? Je me demandais quelle 
rage d’envoyer crever les autres le possédait celui-là ? Les autres qui n’avaient pas de carte. 
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